Escuchar
Palizas, fajazos, rigores y abusos sexuales. Una obsesión lo poseía: la letra con sangre entra. En este caso: la música. Exprimió hasta el tuétano a sus nueve hijos, cegado por la avaricia y el éxito.
Quiso alcanzar la gloria por los dos únicos caminos abiertos a un negro: el deporte o la música. Probó con el boxeo y fracasó. Intentó en una banda de blues y falló. Acabó como operador de grúas en una fundición en Indiana.
Para rumiar su frustración decidió engendrar hijos con Katherine, su segunda esposa. De diez embarazos –uno tras otro como en una línea de montaje– sobrevivieron seis hombres y tres mujeres.
Cuando nada salía bien, descargaba su furia contra ella y los pequeños; eran tiempos difíciles y costaba llevar la pitanza al hogar, aún más si los sueños de grandeza superaban la cruda realidad.
LEA MÁS: Página Negra Michael Jackson: El muerto viviente del pop
Nació y creció en la Gran Depresión. Joseph Jackson comenzó a trabajar desde la niñez con sus padres Samuel Jackson y Crystal Lee King, que iniciaron con él su familia de cinco retoños, un 26 de julio de 1928, allá en Fountain Hill en el beatífico estado de Arkansas.
Celebró los 12 años con la noticia del divorcio de sus padres y Samuel se lo llevó a Oakland, California, donde pasó su juventud; a los 18 años regresó a Gary, Indiana, para vivir al lado de su madre. Ahí, conoció a su mujer y comenzó a repoblar el planeta.
Los vecindarios de negros pobres en Indiana eran semilleros de pandillas y criaderos de carne de presidio; por eso, Joseph impuso en su hogar el estado de sitio permanente y lo rigió con un guante de púas.
El primero en probar la pesada mano del “pater familias” fue Tito, el primogénito, cuando osó tocar la guitarra del patriarca. Lo azotó como a un esclavo. El resto: Jackie, Jermaine, Marlon, Rebbie, La Toya, Randy, Janet y el benjamín, Michael, entendió el lado oscuro del amor.
Dado que ninguno tenía la menor habilidad para el boxeo, Joe decidió convertirlos en músicos y cantantes, para lo cual instauró un régimen draconiano de ensayos y actuaciones, combinado con gritos, insultos, humillaciones, golpizas y manoseos, cuando el demonio de la carne lo atizaba.
La picardía de los mayores les permitió desarrollar mecanismos de defensa y algunos trucos para librarse, de tanto en tanto, de la férula paterna y disfrutar de un poco de libertad, sobre todo cuando Joe salía de cacería nocturna.
LEA MÁS: Murió Joe Jackson, padre de Michael Jackson, a los 89 años
Una suerte distinta corrió el menor, Michael, que construyó un mundo de fantasía para escapar del infierno hogareño; el futuro rey del pop confesó a Oprah Winfrey: “Mi padre se burlaba de mí y lo odiaba, me hacía llorar cada día. Era muy estricto, muy duro, muy severo. Había veces en que venía a verme y yo me ponía enfermo, comenzaba a regurgitar”, aseguró el cantante.
La versión de Joe era distinta y negó todas las acusaciones. Admitió que a Michael “lo azotaba con un cinturón, pero nunca lo golpié”. Randy Taraborrelli escribió, en Michael Jackson: la magia y la locura, que las excentricidades de la estrella del pop radicaban en el desprecio paterno.
Patriarca siniestro
Nadie podía negar que Joseph, como debían llamarlo los niños y no “papá”, se partía el lomo en la grúa con tal de sacar adelante a su familia, aunque con métodos inspirados en los orfelinatos ingleses, descritos en las novelas de Charles Dickens.
LEA MÁS: Joe Jackson, padre de Michael Jackson, tiene cáncer terminal
Apenas descubrió el talento musical de Jackie, Tito y Jermaine montó una banda; más tarde le agregó a Michael y Marlon para conformar The Jackson’s 5. Con ellos viajó por todo el este de Estados Unidos y alternaron con otros artistas, como Gladys Knight y The Pips, ligados todos a Motown Records.
Con casi 40 años al saco Joe halló en los pequeños artistas la oportunidad para salir de la miseria, y no la dejó ir. Cuando incorporó a Michael pegó el batazo.
El acomplejado pequeñín se transformaba en el escenario. Dinámico, extraordinario bailarín y con una voz angelical, los depredadores de Motown comprendieron que el viejo estaba sentado en una olla de oro.
La dureza paterna se incrementó. Coexistían hacinados en una diminuta casa, que más parecía un campo de concentración alemán. La madre vivía refugiada en la religión y no decía ni mus; Joe, los apaleaba por esto o por aquello, y desfogaba sus apetitos carnales con Rebbie y La Toya.
Tiempo después La Toya se retractó y adujo que su exmarido la había obligado a inventar el cuento de los abusos, para ganar más dinero a costillas del papá.
Igual él jamás se arrepintió de su particular pedagogía. “Me siento satisfecho de haber sido duro. Era una forma de concienciarles de que habían hecho mal y de asegurarme que lo recordaran. En esos tiempos había bandas criminales y era esencial que fueran disciplinados”.
LEA MÁS: Michael Jackson: el audaz cantante que influyó en muchos
Al final Joe pagó todas las facturas; vivió solo, aislado en Las Vegas, sin contacto con sus hijos y lejos de Katherine, a quien dejó en el alambre por correr tras una de sus amantes, con quien engendró a Joh’Vonnie Jackson.
Como nadie escapa a sus maldades, el patriarca rindió cuentas el 27 de junio del 2018. Tenía 89 años. Dicen que antes de morir escribió en Twiter que ya había visto muchas puestas de sol y este se ponía cuando llegaba el momento.
La reflexión parece que no calzaba con las maneras pragmáticas de un hombre que se forjó a puñetazos y machacó a sus hijos para exprimir sus talentos, aún a costa de robarles la infancia.
